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Reseñas

Alarcón Ramírez, Dariel (“Benigno”). Memorias de un soldado cubano: Vida

y muerte de la Revolución. Barcelona: Lumen&Tusquets Editores, 1a. edición
en español, 1997, Colección Andanzas; 3a. edición en español, 2004, Colección
Fábula. 360 páginas. Título original en francés: Vie et mort de la révolution

cubaine.

Fernando Cubides
Profesor Titular, Departamento de Sociología

Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá

Sobreviviente. Así de escueta es la definición final que la editora de estas

memorias ofrece del personaje que las relata. Parece evocar la manera en que se

definía uno de los protagonistas claves de la Revolución Francesa para resumir los

méritos de su propia participación: el Abate Sieyès, cuando la misma había

terminado su ciclo histórico: “Sobreviví” ( “J’ai véçu”). Y es que, por lo visto,

tratándose de revoluciones, haber participado en una de ellas, y haberla sobrevivi-

do, es ya un mérito formidable.

“Benigno”, el nombre de guerra con el que figura en el diario del Ché en

Bolivia; o Dariel Alarcón Ramírez, como figura en el pasaporte francés como

asilado político; o Dariel Roselló Ramírez, como debería haberse llamado este hijo

de militar español y criolla cubana, si las circunstancias no lo hubiesen separado

de sus padres en la primera infancia; es pues, ante todo un sobreviviente.

Condición que impresiona más si se tiene en cuenta que al triunfo de la

Revolución no inicia un ascenso en cargos de responsabilidad política, pues su

analfabetismo sumado a una ingenuidad campesina –guajira– se lo impiden, sino

que es asignado a las misiones más difíciles para las que ya fuere Camilo

Cienfuegos, o el Ché Guevara, o el propio Fidel, lo consideran especialmente

dotado dada sus cualidades de hombre de guerra, probadas desde las primeras

acciones en las que toma parte. Su hoja de vida habla por sí sola: haciendo parte

del núcleo original de la guerrilla en la Sierra Maestra, forma la columna

“Maceo” que, comandada por Camilo Cienfuegos, avanza hacia a Occidente

siendo la primera en entrar a la Habana; participa seis meses en el batallón cubano

que combate por la liberación de Argelia en 1961; se infiltra primero y participa

luego en la posterior persecución y exterminio de la guerrilla anticastrista que

muy temprano, en 1963 y en la Sierra del Escambray, quiso derrocar al régimen.

Luego va al Congo con el Ché en 1965; después a Bolivia, donde también está

bajo las órdenes del Ché hasta el día en que a éste lo toman prisionero y lo matan,

logra retirarse y huir atravesando gran parte del territorio boliviano hasta llegar

a Chile (con una herida de bala infectada y con los rangers del ejército boliviano

siguiendo su rastro muy de cerca). Estuvo en Perú en 1968 en misión secreta con

Velasco Alvarado; de nuevo en Bolivia en 1969, en el segundo intento guerrillero
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del ELN de los hermanos Inti y Coco Peredo. Y finalmente, Angola , donde bajo

las órdenes del general Arnaldo Ochoa, participa en algunas de las batallas más

importantes tanto contra los guerrilleros que quieren derrocar el régimen izquier-

dista de Agostinho Neto (a cuyos dirigentes, Holden Roberto y Jonás Sambivi,

él mismo había ayudado a formar en escuelas especiales de Cuba) como contra

las tropas surafricanas a los que los cubanos hacen retroceder más de 100

kilómetros después de una batalla entre ejércitos regulares en toda la regla (Cuito

Canavale) y donde también presencia los síntomas de descomposición e indisci-

plina propios de todo ejército de ocupación. Los mismos que más adelante le

valdrán a Ochoa su juzgamiento y ejecución sumaria, en célebre proceso. Después,

ya en su período más tranquilo antes de su exilio, miembro del batallón especial que

tiene a su cargo la seguridad de Fidel Castro.

Siguiendo el relato de sus acciones de guerra hay otro adjetivo, muy utilizado

por García Márquez, que le viene a la medida: montaraz. Las duras experiencias

de su infancia campesina en la Sierra Maestra y el perfecto conocimiento del

territorio, que hacen de él un guerrero instintivo y, ya desde su primera acción, de

visos heroicos, llama la atención de Camilo Cienfuegos, del Ché, de Fidel. Leyendo

las primeras páginas se entiende bien por qué Camilo Cienfuegos y el Ché se lo

disputan a la hora de planificar los acciones y lo escogen entre centenares, y luego

entre miles, para hacer parte de sus destacamentos especiales. Animal de monte

desde la infancia, su heroísmo inconsciente, espontáneo, permite evocar también

aquellas acciones heroicas y anónimas que llevan a cabo los guerrilleros españoles

contra las tropas de Napoleón, tal como las narra Pérez Galdós, o las relata

Unamuno; pero sobre todo evoca la fluida transición, la básica continuidad que éste

último descubre entre el cazador furtivo, el contrabandista y el guerrillero.

Refiriéndose al célebre “Empecinado”, que tantas derrotas infringió a las tropas

napoleónicas, o al “zorro Zumalacárregui”, que tantos dolores de cabeza dio a las

tropas legitimistas en las guerras carlistas, lo que quiere subrayar Unamuno es que

ciertas características del territorio, ciertas costumbres y formas de adaptación a él,

como las que se dan en la España fronteriza y rural, favorecen el surgimiento de ésta

clase de “guerreros”. Para hacer más tentadoras las analogías el padre adoptivo de

“Benigno” que termina de criarlo, es un migrante ilegal vasco que, huyendo de las

autoridades cubanas, se establece en lo más escarpado de la Sierra Maestra y

pretende enseñarle el vascuence al guajirito.

Su lealtad a las figuras de Camilo Cienfuegos y el Ché se mantiene incólume,

pero su desencanto, podría decirse incluso resentimiento visceral, hacia lo que ha

llegado a ser el régimen cubano, no pueden ser más rotundos. No es difícil descubrir

que el resentimiento campea en muchos de sus juicios. Se muestra implacable con

sus antiguos jefes y compañeros, y con el régimen en sí. Quiere ser creído por el

lector gracias a la autoridad que le da el haberlo ayudado a construir, el haberlo

conocido desde muy dentro y a todo lo largo del proceso, en su ascenso y en su
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actual encrucijada. Algunos de sus juicios más amargos los dirige hacia la práctica

dolarización de la economía cubana, la paradoja de su larga dependencia de los

dólares del turismo y la consiguiente discriminación hacia la parte de la población

que no tenía posibilidades de recibir ingresos en dólares. Como militar de alto

rango que ya era en los últimos tiempos, se veía postergado en el acceso a ciertos

bienes de consumo, a ciertos balnearios, y el sitio en el que estaba le permitía

entender mejor la brecha que se está abriendo entre dos sectores de la sociedad

cubana. Como cualquier turista colombiano que haya estado recientemente en

Cuba lo puede comprobar, muy cubanísimamente, esa paradoja se expresa en un

pregón “El Ché, un dólar; El Ché, un dólar”. Pregón que llegó a reemplazar al de

los maniceros o yerberos y con el que se ofrecía al turista la moneda cubana que

tiene la efigie del Ché –y que es hoy un tanto escasa– por el precio de un dólar. En

una medida astuta, incluso inteligente, la dirigencia cubana bloqueó recientemente

la circulación del dólar, pero no por ello ha podido modificar la dependencia de

divisas extranjeras, para el caso el euro, y la desigualad en el acceso a bienes y

servicios a favor de quienes los tienen.

Pero, aunque tiene el título académico de historiador –adquirido con perseve-

rancia tras superar su incultura, ya bien maduro– el libro no tiene una narrativa

histórica fluida, no es fácil de leer. Hay incongruencias que un lector avisado

descubre ya en la primera lectura. Por momentos aquellos hábitos de combatiente

clandestino, aquellos valores del conspirador revolucionario, y, sobre todo, la larga

experiencia en acciones de inteligencia y de contrainteligencia, imponen de seguro

silencios y omisiones y fracturas en el relato. Es posible que para ello intervenga

una cierta mala conciencia, y un afán exculpatorio, sobre el protagonismo que le

cupo. Por muy crítico que quiera ser del régimen, por mucho afán de sinceración

que tenga ahora en el relativo confort de su asilo en Francia, nuestro guerrillero-

historiador incurre en ciertas incongruencias cronológicas, deja además vacíos en

su relato y suscita tantos interrogantes como los que afronta en modo directo.

Y con todos sus silencios e incongruencias tal vez sea un libro que haya de ser

leído con suma atención en la Colombia de hoy. Es posible que los Estados mayores

de todas las organizaciones armadas lo estén leyendo y estudiando con cuidado. Es

posible que también en el Ejército se lo lea con atención. Y no cabe duda que para

unos y otros hay tantas enseñanzas sobre la experiencia cubana como claves sobre

la situación colombiana de hoy.

No solo por una razón obvia: uno de los papeles importantes que cumple el

personaje es la de ser el jefe e instructor de la mayoría de guerrilleros latinoame-

ricanos que pasan por Cuba, sino por el contexto global que delinea, y por la

evolución que traza acerca de la guerra irregular. Dentro de los alumnos colombia-

nos que menciona en forma especial está Domingo Laín. Pero, en varios pasajes

más hay claras referencias a grupos de guerrilleros colombianos que recibieron

formación en las PETI (la sigla de la dependencia especial que tenía a su cargo esa
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labor en el organigrama cubano ) y a sus características singulares. Al igual de lo

que ocurría con ciertos alumnos aventajados gracias a su formación militar previa

(el dominicano Francisco Caamaño, por ejemplo) a los colombianos se les podía

obviar la enseñanza básica. En su caso, el énfasis deja ver que se ponía en los

aspectos más técnicos (armas pesadas, nuevos explosivos, sistemas de comunica-

ción) pues acerca de la orientación en el terreno, de la estrategia y la táctica

guerrillera, parecían llegar ya aprendidos. En todo caso respecto de los colombia-

nos, el profesor de la PETI destaca su independencia, cierto sentido de autonomía

y de contar con una tradición suficiente en la materia, y con un territorio

topográficamente más escarpado y más diverso que el cubano. Respecto de éste

grupo nacional y de nuestro país, los silencios y omisiones de “Benigno” son

también muy elocuentes.

La oportunidad que quieren explotar los editores que lo publican, primero en

Francia, a comienzos de éste año, y luego en España, es la conmemoración de los

treinta años de la muerte del Ché Guevara. Y ahora, el descubrimiento y entroni-

zación de sus restos. En verdad que la lectura de los capítulos dedicados a Bolivia

complementan a la perfección el dramatismo que se cuela tras las escuetas

anotaciones de las páginas del diario del Ché.

Con mirada retrospectiva y razonamiento autocrítico, Dariel Alarcón, alias

“Benigno”, utiliza toda su experiencia para evaluar los errores cometidos (por

desesperación , por falta de comunicación y aislamiento, por mala suerte) y llega

a coincidir con aquellos otros especialistas como el francés Gérard Chaliand,

acerca de las causas del fracaso insurreccional, y las violaciones de lo que el

propio Ché había formulado como “leyes” en su escrito sobre la guerra de

guerrillas. Chaliand que como especialista acompañó a Amilcar Cabral en

Mozambique, siguió de cerca y entrevistó a Vo Nguyen Giap, en Vietnam del

norte durante la guerra con los Estados Unidos, ha estado en Guatemala y en el

Salvador, y ha pasado más de una vez por Colombia como conferencista, afirma

en su libro Terrorismes et Guérillas, refiriéndose al Diario de Bolivia del Ché,

que muestra “además de un gran coraje, la quintaesencia de todos los errores

estratégicos y políticos posibles”. Pues bien, “Benigno” los narra como viven-

cias, en secuencia detallada, trasladando al lector al paisaje de Vallegrande con

breves y sencillas referencias, transmitiendo el tormento de la sed y el hambre

que padecieron, con tanto efectismo que se siente resequedad en el paladar,

examinando en fin con toda su sabiduría campesina ya aquilatada y decantada,

con todo su escepticismo, y los silencios profundos de quien ha hecho de “la

inteligencia operativa” un hábito arraigado, esa experiencia y todas sus proyec-

ciones, que nos llegan tan de cerca.

Es una lectura de la que se derivan enseñanzas provechosas tanto para el

magistrado que tiene que juzgar de la aplicabilidad del Derecho Humanitario para

el combate irregular, como para todos aquellos que tratan de explicar y aconsejar
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acerca del proceso de paz. Pero tal vez los que puedan aprovecharla más sean

quienes no hace muchos años arriesgaron juicios predictivos, afirmando que la

caída del bloque socialista tendría efectos sobre la perdurabilidad de los núcleos

guerrilleros persistentes en América Latina y contribuiría a su rápida desaparición;

aquí la guerrilla aparece en su otra faz, en el grado de autonomía que adquiere, el

carácter inercial del que se beneficia por el solo hecho de haber persistido.


